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Dopo aver visto separatamente le opere di Sara, Andrea e
Lorenzo, cercando di capire soprattutto cosa c'era sotto, la prima
volta che mi sono incontrata con Patrizio, insieme agli artisti, per
vedere insieme |o spazio e pensare a come disporre le opere, il
titolo della mostra € venuto fuori da solo. Ognuno ci aveva
pensato per conto suo, aveva in testa chiara l'idea che voleva
comunicare, ma nella forma mancava sempre qualcosa.
Improvvisamente invece, semplicemente parlandone insieme, &
venuta fuori anche la forma, pit semplice e sintetica possibile,
ma (almeno nelle intenzioni - siamo tutti al “debutto in societa”)
non banale.

Parole negli occhi vuol dire che questa mostra parla di parole,
ma che, siccome sono parole da vedere, prima che da leggere,
colpiscono gli occhi prima delle orecchie e soprattutto prima del
cervello, della razionalita. Ma, parole negli occhi vuole anche
evocare le idee di fastidio associate alle espressioni come fumo
negli occhi, fari negli occhi... e questa idea ci & piaciuta perché ci
pareva rendesse bene l'idea che sta sotto queste opere: tutti e
tre gli artisti e chi scrive i testi hanno un enorme bisogno,
urgente, fisiologico, di dire, di comunicare, e, siccome spesso
non riescono a catturare |'attenzione di chi vogliono, sono arrivati
alla soluzione che & meglio dire cose magari poco chiare al primo
sguardo, ma che, comunque, almeno, lasciano addosso a chi
guarda la sensazione che sotto ci sia un significato. Sono come il
fumo negli occhi, che fa lacrimare, ma almeno fa prendere
coscienza del fatto che uno sta fumando troppo; come il colpo di
abbaglianti che da fastidio, ma avverte che stai andando troppo
veloce. L'essenziale per i quattro debuttanti & catturare
I'attenzione, poi, col tempo, chi deve capire si rimettera davanti
alle opere e vedra cosa c'é scritto o dipinto sotto. E magari lo
capira meglio quando avra solo I'opera davanti agli occhi - calma
ferma, tranquilla - e non I'emotivita di chi I'ha fatta.

Nelle opere di tutti e tre gli artisti ci sono elementi costanti: il
principale &, ovviamente, la presenza della scrittura.




Nei quadri di Andrea ci sono sempre scritte in stampatello,
spesso nei caratteri tipografici delle locandine dei giornali locali,
ma con sostituzioni di lettere che danno significati opposti, fuori
dalla cronaca di una piccola citta soffocante, volti a esprimere
problemi ben piu grandi (dalla mucca pazza all'uranio
impoverito). Ma le lettere prima di essere parola da leggere sono
forma e colore da vedere; poi, il titolo “affettuoso” con cui egli
chiama dentro di sé le opere; infine, la firma, sempre e solo in
corsivo, il carattere della fluidita, I'onda continua con cui Andrea
esprime solo la suaidentita.

Sara hainiziato a dipingere per illustrare un libro di suoi racconti
e poesie: i disegni sono ispirati alle illustrazioni per bambini,
semplici, non timorose di ricordare i fumetti: anzi, ama i fumetti,
ha studiato quella sorta di fumetti che sono i bozzetti di Fellini, il
cui cinema ama per il suo lato evocativo. Perfino, ha inventato
Pablo, omino protagonista di storie ancora da inventare. Anche i
materiali che usa - carte e inchiostri, chine e acquerelli - i formati
piccoli, sono quelli usati anche per scrivere. E, nelle sue opere,
non ci sono solo lettere e parole del nostro alfabeto, ma anche
geroglifici, ideogrammi giapponesi, numeri maya.

Lorenzo, quando ha trovato il suo modo di dipingere, si &
ricordato del suo bisogno di scrivere: ha inserito scritte minute,
graffiate a pastello, da leggere, portatrici di messaggi, ma solo
dopo essere state viste, come colori, come forme in rapporto alle
altre figure dei quadri. E si e ricordato della sua vecchia passione
per i fumetti (i Supereroi, ma non Superman, Disney, tranne
Topolino - perd in un quadro Lorenzo gli ha “tagliato un braccio”,
compreso il guantino bianco -, soprattutto I'antieroe Dylan Dog)
e peri suoi disegni fatti a tre anni, che sente ancora come vicini: e
cid e normale, dal momento che guarda il mondo e i grandi
maestri con la stessa curiosita, gioia, stupore, avidita (non a
caso l'opera Don't kill your child si ispira al fanciullino
pascoliano).

Non so che vogliono fare gli artisti, ma io vorrei dedicare questi
scritti ai miei genitori, i miei primi e pit importanti insegnanti.

di Irene Buonazia




L'arte di Lorenzo é sotto il segno dell'insoddisfazione. Lorenzo scriveva poesie, ma ne
era insoddisfatto; poi ha iniziato a dipingere donne grasse derivate dalle Veneri
primitive, formalistiche copie in pittura delle sculture di Franchi, ma ne era insoddisfatto.
Una donna pesante e materna, a meta tra una bagnante del Picasso surrealista degli
anni '30 e una pin up, una sera e stata “ferita” da colpi di colore. Nonostante tutti, Lorenzo
ne é stato quasi soddisfatto. Ha iniziato a usare il colore, prima pastelli, ora acrilici. Ha
trovato un personaggio: quasi uno scheletro, con i denti serrati come da maschera
d'acciaio o da un apparecchio per i denti; spesso senza piedi, come se gli mancasse la
terra sotto ma sempre con la testa in evidenza: il cranio aperto, cicatrici alla
Frankenstein. Qualcuno gli ha dato un grosso libro su Basquiat: il graffitista che si celava
dietro lo pseudonimo Samo ha affascinato Lorenzo, forse perché gli ricordava gli adorati
fumetti. Ma ora il libro di Basquiat & chiuso e Lorenzo & di nuovo insoddisfatto: basta
scritte contorte; ora pennellate lente, da imbianchino, quelle che - ha detto - gli danno gli
unici momenti di felicita. Gli ho suggerito di guardare il neoespressionista tedesco
Lupertz, visto che dipingeva un cavallo rosso (le figure fantastiche legate all'arte
popolare russa di Chagall e del Kandinsky non ancora astratto le aveva gia viste). Ma
Lorenzo ora vuole il colore, quello folle del rinascimentale Rosso Fiorentino; e vuole la
velocita, quella violenta di
Vedova, un action painter
che scarica nelle grandi
opere l'insofferenza
ingiustizie che non riesce
aignorare.

“Pensa tanto e agisci in
fretta” & il motto di
Leonardo che Lorenzo ha
fatto suo. E' talmente
giovane che potrebbe
fare con calma, ma
probabilmente sara
sempre cosi: uno che
esprime la sua
insoddisfazione per tutto
(dallo spazio troppo
piccolo del garage dove
dipinge a se stesso)
pensando tanto e agendo
infretta.




Sara Nannipieri

Sara & nata a Pisa il 23 luglio 1971. Ha frequentato il Liceo
Scientifico Buonarroti, con un'opzione storicoletteraria,
grazie alla quale ha approfondito I'amore per la letteratura,
leggendo classici dell'800, e per la storia, soprattutto delle
culture mesoamericane. Si & dedicata al canto, alla
fotografia e alla scrittura, tanto che nel 1998 ha pubblicato
Raccolti per caso, racconti e poesie illustrate, suo primo
approccio alla pittura. Dopo vari scontri col nozionismo di
alcuni corsi di Conservazione di Beni Culturali, si sta

laureando in Storia del Cinema, con una tesi sul cinema italiano di impegno civile negli anni
Novanta, esito della sua passione per il cinema storico. Lavora. Ha esposto nel 1998 alla
Biennale dei giovani artisti a Pisa.




I lavori di Andrea sono sotto il segno della rabbia. Le sue grandi tele mostrano donne,
uomini, mani, scritte, orari.

Le donne ci sono perché a lui mancano: nude, viste dall'uomo che le possiede, aggressive;
anche se Picasso, dice Andrea, non &
per lui importante, ricordano le figure
del cubismo maturo anni '50; ma sono
anche, nelle prime opere, collages di
ragazze di Playboy.

Gli uomini sono i protagonisti dei
quadri: figure con cui Andrea si sfoga
dipingendo, colte nell'aspetto
essenziale: il gesto che, gia negli
schemi (I'omino che getta la bottiglia
nel cestino), indica il moto.

Le mani sono la sua ossessione: le
membra con cui l'uomo fa, benedice o
condanna, si esprime.

Gli orari attestano la nascita del
quadro, il tempo che ogni opera ha in
sé: unimpegno, una campanella tra le
lezioni, la data di una partita di calcio.

| colori sono la sua passione: prima
accesi, influenzati da Basquiat, il
graffitista delle metropolitane,
passato alla pittura grazie Warhol,
maestro dell'arte pop, che per i colori
acidi, le dimensioni enormi, il richiamo
alla citta e ai messaggi di massa,
eccita Andrea. Ora ha scoperto
l'incanto dell'oro mutevole, in stacco
coi grigi assorbenti e il nero, anzi i neri:
lucidi, opachi, graffiati, in base al
trattamento della tela, che, per
reazione all'accademismo
dell'imprimitura, Andrea tormenta e
assoggetta alle imprevedibili reazioni
dei materiali (carta, acrilici, pastelli):
per esprimere la sua storia, la sua vita,
insomma.




Il lavoro di Irene & sotto il segno dell'indecisione. A Irene suona strano essere definita
una critica (forse “critichessa” le suonerebbe gia meglio...): ha sempre voluto essere
una studiosa di storia dell'arte, perché i suoi maestri le hanno insegnato a considerare
storia tutto, anche quello che succede oggi. Inoltre non & una critica d'arte: & critica,
sempre, su tutto, senza dubbio troppo. Ma in fin dei conti crisi non & poi una parola cosi
brutta: in greco deriva da un verbo che vuol dire capire, prima che giudicare; negli
ideogrammi giapponesi, il segno che indica crisi si usa anche per significare
opportunita.

Irene ha avuto molti maestri, alcuni diretti, altri mai conosciuti, ma non per questo meno
vicini. Alcuni insegnanti diretti le hanno comunicato il valore di capire le cose, di
sciogliere i problemi complessi in problemi semplici, sempre pit semplici, fino ad essere
risolvibili; e le hanno insegnato limportanza di condividere con gli altri le proprie
conoscenze e competenze, perché pretendere di sapere tutto da soli & impossibile, e
presto diventa frustrante.

Poi ci sono i maestri mai incontrati: Argan, su cui ha fatto |a tesi di laurea, le ha insegnato
l'importanza di schierarsi, di non essere neutri, anche a rischio di sbagliare; Ragghianti,
il maestro del professor Caleca, le ha insegnato I'importanza di non aver paura di
studiare di nuovo cose gia studiate, perché ogni persona puo dire qualcosa di nuovo;
Arcangeli, suggeritole dal professor Pinelli, le ha insegnato quanto studiare
I'espressione di un artista puo essere utile per tirare fuori quello di noi che non ci &
altrimenti facile esprimere; la fotografia architettonica, che le ha fatto conoscere il
professor Nudi, le ha insegnato che nessuno sguardo & scientifico, neutro, che guardare
€ gia una scelta di comprensione; Giuseppe Pagano ed Edoardo Persico, architetti e
critici attivi durante il periodo fascista, le hanno insegnato quanto € importante sforzarsi
di fare sempre il proprio lavoro credendoci, anche se le circostanze impongono di
svolgerlo in un contesto in cui non si crede; la moderna storia dell'arte anglosassone
(Gombrich, Haskell, Baxandall), indicata da tutti gli insegnanti del Dipartimento di Storia
delle Arti di Pisa, le hanno insegnato limportanza di esprimersi in modo chiaro, di non
usare un linguaggio oscuro per dire cose che potrebbero interessare anche chi non sa
capire quel linguaggio; Brandi infine, storico dell'arte e poeta, le ha insegnato a non aver
paura di perdere la serieta di studioso se si vuole anche essere un soggetto che si
esprime.

Adesso Irene &, tanto per cambiare, indecisa: al bivio tra divulgazione e ricerca, tra
insegnare arte alle scuole superiori e impegnarsi davvero per ottenere un dottorato, tra
continuare a cercare di capire internet o rimettersi a scrivere poesie (rigorosamente con
la stilo).

Tuttavia, finalmente ha capito che, anche lei, a esprimersi (negli studi, nella scrittura,
nelle opere che ha in testa e prima o poi provera a realizzare, nel canto che tanto la fa
sentire libera) non ci pud rinunciare.
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